Figyelnek, de nem látnak. Hallgatnak, de nem értenek. Van tovább is: Szívet dobbantanak, de nem éreznek. Ölelnek, de nem szorítanak. Sírnak, de nem könnyeznek.

Ahhoz, hogy a dolgok ugyanolyanok legyenek, mint eddig, mindent ugyanúgy kell csinálni. Mert akkor nem ártunk senkinek. Akkor béke van. Akkor jó a langyosvíz.

Tészta a tepsin. Krém a tálban. A krém gyengéden fedi be a tészta felületét. Magától nem folyik szét, kenni kell. Aztán jön a tekerés. Egyenletesen, finoman. Belülre sok krém kerül.

És akkor, ott, abban a pillanatban megláttam a szemében. Valahogy mindig azt éreztem, hogy tesztel engem. Valahogy mindig mintha az lett volna az arcán, hogy oké, de mire jó ez az egész. Úgysem lesz jobb. Úgysem változik semmi. Haladjunk.

Van egy mágneses táblám a műhely oktató szobájában. Rajta három pici mágneskorong. Sosem unatkoznak. Hol így vannak, hol úgy. Na nem lelkileg, hanem ahogy oda vannak tapadva. Mindig máshogy. Egy mágneskorongot minden normális ember lapjával tapaszt fel, nem? Ki akarná, hogy leguruljon?

Kánikula - már reggel 9-kor 28 fok. A parton picit elviselhetőbb. A kavicsok sisteregve örülnek, ha végre elhalad egy szárnyashajó, és vizesek lehetnek.

A neveket megváltoztatva íme egy villámgyors messenger-coaching: A főszereplő: Judit. Judit 13 éves, hetedikes. Dúl a szerelem, dúl a kamaszkor, dúl a lázadás. Összetört szívek, nagy drámák korszaka. Épp az egyiknek kellős közepén vagyunk. Juditot régóta ismerem, szüleit is. Ezért fért bele ez így,…

Ez az az eset, amikor más szavai ezerszer többet érnek, mint bármilyen csodás fogalmazás: "Kedves Robi! Nagyon szeretném elmesélni Neked nagyon röviden, mert kell, hogy tudj róla, hátha egy-egy nyűgös napon eszedbe jut és jobb kedvre derít, tovább lendít. 

Levél érkezett, melyre nyilvánosan küldöm válaszom: "Kedves Robi!  A lányomat letorkolta a tanára, mert órán angol szöveg hallgatása közben rajzolgatott a füzetébe.

Hideg este, de bent meleg. Palacsintaillat, rozoga asztal. Nyekergő szék. A kislány ügyes. A kislány alkot. A kislány rajzol. A kislány szép. De ez nem elég.A kisfiú szinte kitűnő. A kisfiú alkot. A kisfiú rajzol. A kisfiú már nagy. De ez nem elég.